
RICHARD DINDO 

Il existe cette maîtresse d’école à la Higuera, ce petit village de Bolivie, 

qui a eu le souci d’apporter une assiette de nourriture à Monsieur 

Guevara et qui un peu plus tard entendant des coups de feu se précipite 

dans la salle de classe où le Che était tenu captif. Debout, je crois qu’elle 

s’est bien habillée pour être filmée, elle te raconte avec une émotion 

retenue ce dont elle a été témoin. Toi, Richard Dindo, tu transformais 

cette femme du peuple en un personnage d’une présence historique 

émouvante.  

Quels autres personnages mis en scène avec une attention soutenue, 

ces parents de Dani, Michi, Renato et Max, ces Suisses anciens 

combattants de la Guerre d’Espagne, ces peintres naïfs de Suisse 

orientale, ces trois femmes au seuil de la mort et de la vie, et tout autant 

ces personnages qui ont quitté le monde des vivants au moments où tu 

portes ton intérêt à Ernst S., Charlotte Salomon, Breytan Breytenbach, 

Max Haufler, Paul Gaugin, Henri Matisse, Arthur Rimbaud et à tant 

autres – dont tu explores les existences, les gestes de leurs créations, 

les valeurs de leurs engagements politiques, tu en lis tous les textes, les 

témoignages avec une rigueur et une opiniâtreté remarquables. 

Immense lecteur de livres, des milliers, que tu fus. Et toujours ton 

parcours intellectuel et affectif au cœur du texte, du grand Texte du 

monde – et de rappeler Walter Benjamin : « ll n’y a pas de témoignage 

de la culture qui ne soit témoignage de barbarie. » Tu le sais. 

 Tu as su faire corps avec ces personnalités, par-delà le genre 

académiquement documentaire, engageant dans certains cas des 

acteurs et des actrices pour donner en partage la mesure de destinées 

exceptionnelles, douloureuses. Des existences mises à l’épreuve par les 



brutalités du monde et en quête des énergies nécessaires pour y vivre, 

pour y survivre. 

Dindo, documentariste ? Au téléphone, tu t’annonçais toujours : « Allô, 

ici Richard Dindo, cinéaste ! » La conversation pouvait alors commencer. 

Quelles évidences de présences, quel talent de tenir dans tes cadres, 

tes plans, tes montages, des Sabeth, des Hanna, héroïnes tragiques de 

Homo Faber, une Mounia Raoui – la jeune Palestinienne porteuse du 

texte immense de Jean Genet – voir les plans de son cheminement dans 

une oliveraie où se mêlent les grillons et le Requiem de Mozart, Bashô 

porté par la méditation rythmée de ses haïkus bercés par les saisons, et 

jusqu’à ta dernière rencontre plus légère, dansée, chantée, yodelée avec 

Barbara Klossner dont tu m’avais envoyé un montage pour un film qui 

usait encore une fois ta patience face aux instances refusant un soutien 

de production.  

Si la mémoire, au contraire du souvenir, est faite de fragments, de 

dépôts, de saillies, d’oublis, de vérités forcément travaillées par les 

courants profonds de l’inconscient, il convient de dire que tu es, Richard 

Dindo, celui qui échafaude avec une intelligence politique et poétique les 

récits de la mémoire. Ces récits en organisent les désordres et fertilisent 

des réflexions en lien avec d’insondables abîmes de violence, 

d’injustices, de chaos. Histoires que tu ne te fatigues jamais de raconter, 

qui rendent compte de tant d’échecs et de trahisons, d’abandons 

hébétés et d’utopies bafouées, et parfois de beautés insoupçonnées. 

 

Tu as su en créateur contemporain bousculer les territoires enténébrés 

des flux audio-visuels de la communication en y organisant l’intrusion de 



traits de lumière, d’évidences de vérités, des affirmations tant politiques 

que poétiques. Tu suspendais le temps quotidien afin d’écouter les 

battements sourds et tenaces des textes, des voix, des corps, saisis de 

ce mal de vivre qui se love au centre le plus intime de l’être à l’en faire 

mourir – ta rencontre avec Franz Kafka est douloureusement 

exemplaire. 

Ton intelligence, ta sensibilité n’excluaient pas des emportements 

intempestifs – tu savais vitupérer certaines gens, ces fonctionnaires, ces 

critiques, ces institutions d’aides à la production qui ne savaient être à 

ton écoute, disais-tu, bref tu haussais le ton parfois avec excès et même 

– rarement ! – avec mauvaise foi. 

Il a y quelques semaines (en novembre 2024), au cours d’une 

conversation à l’Université populaire de Zurich (Volkshochschule Zürich), 

nous avions intensément été ensemble, toi et nous, les participants de 

ce Salon, à partager une émotion en regardant des scènes de tes films. 

Toi-même avais été touché, pudiquement au bord des larmes, par nous 

tous réunis au cœur de ton travail, au chevet de ta conscience radicale, 

en reconnaissance de ton engagement à faire du cinéma depuis cinq 

décennies. 

Nous avions éprouvé ensemble combien ton érudition généreuse et 

exigeante à l’endroit de tes personnages et de tes spectateurs était 

manière – dialectique, une notion bien connue de toi – de conciliation 

privilégiée, de tentatives de réconciliations avec la vie. 

Et tu es vite reparti, pour terminer le montage d’un film et, pas fatigué du 

tout, confiant, engager trois films, les derniers pensais-tu, à propos des 

femmes écrivaines, je crois, que tu devais absolument encore réaliser.  



Texte prononcé le lundi 24 février 2025 au Cimetière du Père Lachaise, 

à Paris, réaménagé en partie ici. 

 

Jean Perret 

2 mars 2025 

    


