RICHARD DINDO

Il existe cette maitresse d’école a la Higuera, ce petit village de Bolivie,
qui a eu le souci d’apporter une assiette de nourriture a Monsieur
Guevara et qui un peu plus tard entendant des coups de feu se précipite
dans la salle de classe ou le Che était tenu captif. Debout, je crois qu’elle
s’est bien habillée pour étre filmée, elle te raconte avec une émotion
retenue ce dont elle a été témoin. Toi, Richard Dindo, tu transformais
cette femme du peuple en un personnage d’une présence historique

émouvante.

Quels autres personnages mis en scéne avec une attention soutenue,
ces parents de Dani, Michi, Renato et Max, ces Suisses anciens
combattants de la Guerre d’Espagne, ces peintres naifs de Suisse
orientale, ces trois femmes au seuil de la mort et de la vie, et tout autant
ces personnages qui ont quitté le monde des vivants au moments ou tu
portes ton intérét a Ernst S., Charlotte Salomon, Breytan Breytenbach,
Max Haufler, Paul Gaugin, Henri Matisse, Arthur Rimbaud et a tant
autres — dont tu explores les existences, les gestes de leurs créations,
les valeurs de leurs engagements politiques, tu en lis tous les textes, les
témoignages avec une rigueur et une opiniatreté remarquables.
Immense lecteur de livres, des milliers, que tu fus. Et toujours ton
parcours intellectuel et affectif au cceur du texte, du grand Texte du
monde — et de rappeler Walter Benjamin : « Il n’y a pas de témoignage

de la culture qui ne soit témoignage de barbarie. » Tu le sais.

Tu as su faire corps avec ces personnalités, par-dela le genre
académiquement documentaire, engageant dans certains cas des
acteurs et des actrices pour donner en partage la mesure de destinées

exceptionnelles, douloureuses. Des existences mises a I’épreuve par les



brutalités du monde et en quéte des énergies nécessaires pour y vivre,

pour y survivre.

Dindo, documentariste ? Au téléphone, tu t'annoncais toujours : « All6,

ici Richard Dindo, cinéaste ! » La conversation pouvait alors commencer.

Quelles évidences de présences, quel talent de tenir dans tes cadres,
tes plans, tes montages, des Sabeth, des Hanna, héroines tragiques de
Homo Faber, une Mounia Raoui — la jeune Palestinienne porteuse du
texte immense de Jean Genet — voir les plans de son cheminement dans
une oliveraie ou se mélent les grillons et le Requiem de Mozart, Basho
porté par la méditation rythmée de ses haikus bercés par les saisons, et
jusqu’a ta derniére rencontre plus Iégere, dansée, chantée, yodelée avec
Barbara Klossner dont tu m’avais envoyé un montage pour un film qui
usait encore une fois ta patience face aux instances refusant un soutien

de production.

Si la mémoire, au contraire du souvenir, est faite de fragments, de
dépbts, de saillies, d’oublis, de vérités forcément travaillées par les
courants profonds de l'inconscient, il convient de dire que tu es, Richard
Dindo, celui qui échafaude avec une intelligence politique et poétique les
récits de la mémoire. Ces récits en organisent les désordres et fertilisent
des réflexions en lien avec d’'insondables abimes de violence,
d’injustices, de chaos. Histoires que tu ne te fatigues jamais de raconter,
qui rendent compte de tant d’échecs et de trahisons, d’abandons

hébétés et d’utopies bafouées, et parfois de beautés insoupconnées.

Tu as su en créateur contemporain bousculer les territoires enténébrés

des flux audio-visuels de la communication en y organisant l'intrusion de



traits de lumiere, d’évidences de vérités, des affirmations tant politiques
que poétiques. Tu suspendais le temps quotidien afin d’écouter les
battements sourds et tenaces des textes, des voix, des corps, saisis de
ce mal de vivre qui se love au centre le plus intime de I'étre a I'en faire
mourir — ta rencontre avec Franz Kafka est douloureusement

exemplaire.

Ton intelligence, ta sensibilité n’excluaient pas des emportements
intempestifs — tu savais vitupérer certaines gens, ces fonctionnaires, ces
critiques, ces institutions d’aides a la production qui ne savaient étre a
ton écoute, disais-tu, bref tu haussais le ton parfois avec excés et méme

— rarement ! — avec mauvaise foi.

Il a y quelques semaines (en novembre 2024), au cours d’une
conversation a I’'Université populaire de Zurich (Volkshochschule Zirich),
nous avions intensément été ensemble, toi et nous, les participants de
ce Salon, a partager une émotion en regardant des scenes de tes films.
Toi-méme avais été touché, pudiquement au bord des larmes, par nous
tous réunis au cceur de ton travail, au chevet de ta conscience radicale,
en reconnaissance de ton engagement a faire du cinéma depuis cinq

décennies.

Nous avions éprouvé ensemble combien ton érudition généreuse et
exigeante a I'endroit de tes personnages et de tes spectateurs était
maniere — dialectique, une notion bien connue de toi — de conciliation

privilégiée, de tentatives de réconciliations avec la vie.

Et tu es vite reparti, pour terminer le montage d’un film et, pas fatigué du
tout, confiant, engager trois films, les derniers pensais-tu, a propos des

femmes écrivaines, je crois, que tu devais absolument encore réaliser.
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